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Creo que lo hacen simplemente para llenar el tiempo. Pero el tiempo es demasiado ancho, no se deja llenar. 
Todo lo que uno sumerge en él se ablanda y se estira. 


Así es el tiempo, el tiempo desnudo; viene lentamente a la existencia, se hace esperar y cuando 
llega uno siente asco porque cae en la cuenta de que hacía mucho que estaba allí. 


Eché una mirada ansiosa a mi alrededor: presente, nada más que presente. [...] Se 
revelaba la verdadera naturaleza del presente: era todo lo que existe, y todo lo que no 
fuese presente no existía. 


Notas al programa e introducción para los intérpretes: 


Una obra de mefamúsica, porque ahora todo lo meta está de moda y es innovador. Yo, personalmente, 
considero todo en ella música, pero habrá quien no. Por eso ofrezco esta definición abierta. Metamúsica o 
simplemente una obra de arte (o de no arte, nostalgia de Fluxus). La terminología está sobrevalorada. 
Ahora todo es multidisciplinar, transdisciplinar, multisensorial. 


El título y prólogo provienen de La náusea, novela de Jean-Paul Sartre, un poema sobre la vida lenta y la 
más cruda experiencia perceptiva de la existencia. Mi obra también es lenta, o simplemente no se mueve 
en el tiempo. El teórico musical Jonathan D. Kramer lo llamó tiempo vertical. Presente eterno, ahora 
absoluto. Un momento, quizás (por despecho hacia Stockhausen. En realidad, Kramer se basó en sus 
ideas). 


Mirad las luces, escuchad las luces, componed el resto de la escena, vuestra realidad ahora. El presente 
se ablanda y podéis hacer lo que queráis con él: dejad de correr como pollos sin cabeza, dejad de producir, 
optimizar, actualizar, paraos a contemplar vuestra obra, tan solo un momento, el cual podría ser eterno. 


Materiales necesarios: 


e Dos sets de lucecitas (¿de navidad?) de colores, a ser posible. También a ser posible (en realidad, 
es esencial), deberán contar con diferentes patrones de parpadeo (las hay con un botón para 
cambiar este patrón o con la posibilidad de que el patrón cambie cada tantos segundos 
automáticamente). 

e Dos dispositivos de reproducción de audio de cualquier tipo. Como únicas condiciones, su volumen 
deberá poder ser modificado de forma continua y no discreta (es decir, con una rueda en lugar de 
con un botón), y los dispositivos deberán ser controlados por los intérpretes a su cargo sobre la 
escena. Algunos ejemplos son los reproductores de CD o cinta. Sin embargo, para una opción 
más ecológica, se optaría por algún dispositivo con conexión bluetooth o vía pen drive, o el uso 
de un teléfono móvil conectado a un altavoz con control de volumen. La calidad del audio no es 
importante, de hecho, se insta a buscar dispositivos de segunda mano o prestados para la ocasión. 

e Cuatro intérpretes: dos para las luces y reproductores de audio, y dos para tocar sus instrumentos 
offstage, es decir, fuera del escenario (en esta versión de la obra serán una viola y un piano o, en 
su defecto por cuestiones logísticas, un teclado con sonido de piano y pedal). 

e Cuatro tomas de corriente para los dos reproductores de audio y los dos sets de luces en escena. 

e Un sistema de audio estéreo (al menos) para reproducir la parte de electrónica de soporte fijo. 

e Con respecto a la luz del espacio, la oscuridad total se prefiere si es posible. Si no, se intentará 
lograr una luz lo más tenue (y cálida) posible. 


Cómo interpretar la obra: 


Dos intérpretes se situarán sobre el escenario (o la zona dedicada a la interpretación). Se sentará en el 
suelo (pueden poner un cojín o algo así, si gustan), a distancia de un par de metros (no hace falta medir). 
Cada intérprete contará con un reproductor de audio con control de volumen continuo y un set de luces 
parpadeantes. Las luces estarán apagadas. Deberán rodearse de luces (por ejemplo, colocándolas sobre 
los hombros o el regazo) y dejar que el resto se desparrame por el suelo a su alrededor. Los otros dos 
intérpretes, en esta versión viola y piano, se situarán offstage, es decir, en algún lugar en el que no sean 
vistos por el público, desde el que puedan ser oídos en la distancia (una opción es situarse en las 
habitaciones anexionadas al escenario, probando el sonido con la puerta entreabierta o incluso cerrada). 
Los intérpretes no necesitan sincronizarse entre ellos, pero la viola y el piano deben poder escuchar lo que 
ocurre en escena para asegurar el orden de entrada y salida de los elementos sonoros que componen la 
obra (véase el diagrama de la siguiente página). Es necesario encontrar un cierto balance entre el sonido 
de estos tres elementos sonoros: la electrónica de soporte fijo, las pistas de audio de los dos reproductores, 
y los intérpretes offstage. Ningún elemento debe sufrir enmascaramiento y, al mismo tiempo, debe poder 
mantenerse el carácter íntimo, blando y pequeño de la obra durante todo el tiempo que exista. 


La parte de electrónica de soporte fijo deberá reproducirse desde el principio. El archivo de audio incluye 
unos minutos de silencio durante los cuales los intérpretes encargados de las luces encenderán su 
respectivo set en momentos distintos y cambiarán (o dejarán que cambie automáticamente) el patrón de 
parpadeo de las luces ad libitum. Los reproductores de audio deberán encenderse y reproducir el 
correspondiente disco también desde el principio de la pieza, teniendo muy en cuenta que el volumen debe 
estar al mínimo para garantizar el silencio. Cuando la electrónica comience a emitir sonido, los intérpretes 
en escena podrán subir progresivamente el sonido de los reproductores de audio en distintos momentos. 
Durante el resto de la obra, estos intérpretes podrán bajar y subir el volumen de su pista, apagarlo por 
completo durante un rato, permitiendo que solo una de las pistas (o ninguna) suene (de hecho, los 
momentos de silencio de los reproductores serán muy bienvenidos), y cambiar al gusto el patrón de 
parpadeo de las luces. Cuando la cinta deje de emitir sonido (el cual se extinguirá progresivamente), los 
reproductores de audio seguirán usándose unos segundos (o minutos) más, rebajando el volumen cada 
vez más y siendo apagados por completo en momentos distintos. Un nuevo silencio dedicado a los patrones 
de luces ocupará los últimos momentos de la obra. Las luces serán apagadas en distintos momentos 
igualmente. Es por causa de este carácter improvisatorio que la duración de la obra será inexacta (y, de 
todas formas, durará un momento, por lo que no debería importar). Se ha incluido, no obstante, y a mi 
pesar, una nota informativa sobre duraciones en la siguiente página. 


Los gestos de los intérpretes sobre escena, así como los procesos que controlan, deben ser lentos y 
espaciados, siendo su duración escatimada por cada cual según sus necesidades y juicio de coherencia 
con la atmósfera creada y desarrollo de la obra (¿en el tiempo?). La duración del material sonoro de la 
electrónica será el único indicativo fijo de duración, enmarcando toda la sección central, pero no es 
necesario ser consciente de esta duración para interpretar la obra. Quiero que los intérpretes aprendan a 
ser absorbidos por el pedacito de presente que les ofrezco. 


En cuanto a los intérpretes offstage podrán estar juntos o en lugares distintos, pero su sonoridad debe ser 
similar con respecto al oyente. Contarán cada uno con una lista de pequeños fragmentos musicales. Cada 
uno puede interpretar el fragmento que sea en el momento que sea (a partir del momento en que la cinta 
comience a emitir sonido), sin tener que ponerse de acuerdo con el otro, lo cual puede (y debe) provocar 
solapamientos. Debe evitarse tocar de forma continua, dejando suficiente espacio entre un fragmento o 
grupo de fragmentos, y el siguiente. Este tiempo (¿espacio?) de separación habrá de ser juzgado por el 
intérprete en cuestión y su percepción temporal (¿espacial?) dada la atmósfera que tiene lugar sobre la 
escena. Cuando la cinta deje de emitir sonido, los intérpretes irán espaciando cada vez más los materiales 
hasta extinguirse, dejando un tiempo de silencio al final de la obra (dedicado a las luces). Los fragmentos 
son cortos, pequeños, simples. Con ellos se pretende evocar, en la lejanía, retales de reminiscencia en el 
oyente, vagas nieblas de recuerdo, esparcidas por la verticalidad del tiempo. 
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Nota 1: La electrónica de soporte fijo comienza desde el principio al volumen requerido, el cual debe ser bastante prudente teniendo en cuenta el carácter íntimo de la obra. 
Incluye unos minutos de silencio al inicio. El diagrama muestra tan solo el momento en el cual la electrónica emite sonido. 


Nota 2: Los reproductores de audio deben encenderse igualmente desde el principio, pero el volumen debe estar al mínimo. El diagrama muestra tan solo el momento en que 
los reproductores emiten sonido. En dicho tiempo, los intérpretes improvisarán con respecto al volumen de sus reproductores, como se explica en la página anterior. 


Nota 3: Este diagrama es solo un ejemplo con respecto a algunos aspectos: por ejemplo, la viola o el piano podrían empezar uno después del otro o viceversa, y terminar uno 
antes que el otro y al revés. De la misma manera, el audio | no tiene por qué ser el primero en empezar y el último en apagarse con respecto al audio II. Lo mismo se aplica a 
los dos sets de luces. A su vez, tras acabar la cinta, podría probarse igualmente que los instrumentos terminen antes que los reproductores de audio o viceversa, tal y como 
queda anotado en el gráfico. Las luces siempre constituirán, no obstante, el primer elemento en aparecer y el último en desaparecer en la obra. El diagrama sí establece, a 
pesar de la variedad de opciones de modificación, cuántos elementos sonoros se escuchan en cada momento y el orden de aparición y desaparición de cada uno de ellos. 


Nota 4: Quería dejar por escrito la información acerca de las duraciones sin que esto suponga una aclaración de esencial conocimiento para los intérpretes. La cinta dura un 
total de 15' 45”, siendo sus 2' 37” primeros minutos silencio total (dedicado a las luces). Se estima que la obra dure cerca de 20', siendo los últimos 4' (y pico) tras apagarse el 
sonido de la cinta dedicados a la desaparición de las radios, los instrumentos fuera de escena y, por último, las luces (como muestra el gráfico). Las pistas de audio, al ser 
igualmente activadas desde el principio (aunque sin volumen), tienen una duración de unos 23” para asegurar que sigan emitiendo sonido hasta que se necesite. 


Nota 5: En cuanto a los materiales utilizados para las pistas de audio, la pista | contiene fragmentos de dos obras mías anteriores, una para quinteto de cuerda con piano, la 
otra para coro. La pista I! contiene algunos fragmentos viejos de la televisión pública. Tanto las pistas de audio para los reproductores como la parte de electrónica de soporte 
fijo han sido sintetizadas y / o procesadas a través del lenguaje de programación de SuperCollider. 


Las luces (son muy importantes): El objetivo de los “solos” de luces al inicio y final de la pieza es dejar al público sin ninguna otra cosa en la cual centrar su atención perceptiva. 
Al cabo de un tiempo, es mi objetivo que sean capaces de escuchar las luces, quizás a través de los ritmos de sus diferentes patrones de parpadeo. 
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